Hace
mucho que no escucho a The Killers. Durante un tiempo lo hice, he de
confesar. No os creáis, no hay ningún tipo de rubor, si bien es
cierto que esta clase de confesiones me resta credibilidad ante la
parroquia ruockera de NDK. En fin, de un tiempo a esta parte
no creo en los carnets de rockerío que en su momento repartía el
apóstol César Martín, y estas martingalas de lo que se debe y lo
que no se debe escuchar me la traen bastante al pairo.
Todo
empezó hace quince días, cuando leí en el diario la noticia del
suicidio de un miembro de la banda. Ahí los amigos de El Periódico
De Catalunya jugaron con el sensacionalismo, puesto que el suicida
era un tal Thomas Marth, saxofonista no considerado como miembro
oficial del grupo, aunque sí un músico de apoyo que llevaba un par
de álbumes colaborando con el grupo. Pero claro, vende más si en el
titular dice “se revienta la cabeza un miembro de The Killers”
que no si se titula “se suicida Thomas Marth, saxofonista
conocido por sus colaboraciones con The Killers”. En cualquiera
de los casos, en ese momento llamaron a la puerta. Me levanté del
sofá a abrir. Lo hice sin escrutar la mirilla, craso error. Abrí y
sin mayor dilación me dijo “hola, soy tus recuerdos” y se coló
en mi casa. De modo que saqué unas patatuelas y un par de birras.
Total, ya lo tenía dentro, qué iba a hacer? Era demasiado grande y
fuerte como para echarle a patadas, aunque con gusto le hubiera
tirado por la puerta como hacía el Tío Phil con Jazz.
The
Killers habían sido para mí los tíos que cantaban aquello de
“Somebody Told Me”, un tema que no estaba nada mal. No les
tenía sino por unos candidatos a los Jitazos Fugaces, hasta cuando
publicaron “Day & Age”, en 2008, si bien, al
principio, no le hice mucho caso a ese disco. Sin embargo, en los
bares y en las radios, comencé a escuchar continuamente una canción
que me recordaba horrores a los U2 de primeros de los 90's, a una
canción por la que el Bono de hoy en día vendería a su madre.
Supongo que atraído por ese single, un buen día, en FNAC, dando lo
que era al principio una inocente vuelta de reconocimiento, me entró
uno de esos arrebatos en los que el dinero te quema en las manos, y
comencé a coger CD's de los estantes. Sin saber bien cómo, había
salido con varios euros de menos, y varios discos de más, fruto de
una compra compulsiva. Entre ellos había ese “Day & Age”.
Y os diré, queridos míos, que el disco no está pero que nada mal.
Es más, me parece un disco de pop fuera de clasicismos y muy
interesante. Ecos de los U2 de 1991-1992, aureolas glammy, mucho
Bowie, tanto de los 70's como de los 80's, un cierto deje ochentero
también en forma de Tears For Fears o, incluso, algo de The Cure.
¿Qué os parece?
Y
a la tercera birra, después de gorrearme las patatas, mi invitado
forzoso me explicó de qué iba todo aquello. Tres momentos de los
tres últimos años vendrían a visitarme como los tres fantasmas que
fueron a ver a Evenizer Scrooge, todos ellos por obra y gracia de los
dichosos The Killers. Uno de ellos me lleva a mi primer viaje a
Australia, en mayo de 2009. Estaba alojado en un jodido suburbio de
Melbourne, llamado Kew. Un sitio sin nada que hacer donde tenía un
pub cercano en el que pude disfrutar una noche de un partido de
fútbol australiano mientras me ponía hasta el Ohio de cerveza, de
manera que llegué haciendo eses a mi hotel y me quedé dormido con
ropa. Qué queréis, era mi última noche allí.
Y
cada mañana, al despertar, encendía el televisor, y sintonizaba un
canal de videoclips. Ya sabéis, el típico canal de clips tipo
radiofórmula. La radiofórmula en Australia es mejor que en la
Celtiberia, os lo puedo asegurar. El caso es que cada maldita mañana
programaban los mismos videoclips. A la décima mañana viendo eso,
uno tiene la sensación de estar en “Atrapado en el Tiempo”
y de que Sonny & Cher están a punto de sonar. Me salvaba un
clip, el de “Spaceman” de The Killers, un tema que me
recuerda un poco al Bowie de “Diamond Dogs”. En cualquiera
de los casos, ya esperaba, cada mañana, mi sesión de “Spaceman”,
para poder arrancar el día. Ponerme a cantar y bailar esa canción,
en calzoncillos, en mi habitación, se convirtió en un ritual.
Y
después de esta confesión, me perdonaréis que no dé más detalles
de los otros dos fantasmas/momentos que me visitaron. Cuando se acabó
la cerveza, mi asaltante se marchó de casa, aunque el muy ladino se
despidió con un “hasta la próxima” que me tocó las narices.
Canciones:
The
Killers: “Spaceman”
Iggy
Pop: “Dum Dum Boys”
R.E.M.
: “Driver 8”
